那一刻拉穆感觉整个世界都崩塌了，起初他还尝试拒绝去相信这个事实，心里还存着一丝希望，因为他知道印度警察常常会出错，说不定他们把其他人当成了拉杰特，这也并不是不可能发生的事情。

但随即他接到了报社打来的电话，对方证实了警方的消息，因为出事时报社里另一名记者也在现场，他目睹了这个悲剧发生的过程。

拉杰特其实在前一天就完成了报社的工作，原本预定乘坐昨天的火车，从卡拉奇返回海德拉巴。当时印度的铁路系统全部是由英国人管理，严格按照预定的时刻表运行，极少会有误点的情况发生。但是这一次恰好就出了问题，当天从卡拉奇至海德拉巴的班列取消了，下一班列车要等到第二天午夜才出发。

拉杰特当时其实还有另一种选择，那就是去乘坐当地的长途汽车，但是拉杰特有严重的晕车问题，在浓重的咖喱气味中颠簸七八个小时，想一想就让他不寒而栗。于是他就只能继续滞留在卡拉奇，等着乘坐第二天午夜的列车。

第二天下午，拉杰特在街上闲逛时，偶然遇到了一个同样滞留在卡拉奇的报社同事，在对方的极力邀请下，两个人结伴去了一家卡拉奇著名的土耳其餐厅用餐，或许拉杰特做梦都不会想到，这竟将是他最后的晚餐。

拉杰特平时并不喜欢喝酒，那天在那位同事的怂恿下，他破例喝了一杯本地产的苦艾酒。

这是一种久负盛名的烈性蒸馏酒，历史可以上溯到古希腊时代，主要原料是苦艾，同时还按照各地风味加入了茴香、丁香之类的香料和药草。古希腊人认为这种酒能够治疗肝炎，因为饮用后有一定的宁神和镇痛作用，罗马时代直至中世纪，这种酒一直作为一种药物来使用。

二十世纪初期，这种酒的材料里添加进了金鸡纳霜树皮，法国陆军一度把它作为防疟疾的药物，分发给一战战壕里的士兵饮用。因为苦艾酒有一种特别的药草香味，在二十世纪初期，这种酒在全世界拥有无数的拥趸，其中有不少还是世界名人。

苦艾酒一度在欧洲和美洲极为流行，甚至威胁到了葡萄酒的市场份额。于是各大葡萄酒商们联合起来，开始对苦艾酒进行围剿。他们宣称苦艾酒里的药草会导致人产生幻觉，严重危害人体的健康，酒中还含有一些轻微毒性，一旦过量就会致人死命。成千上万苦艾酒爱好者里，总会有几个因为饮酒过量出现健康问题的案例，这些特例却被商人们当成了“铁一般的证据”，经过一群被收买的专家鼓吹下，从瑞士开始一直到美国，世界各国先后都对这种酒下达了禁令。

不过印度殖民地并没有禁止这种烈酒的销售，因为炎热的印度半岛疟疾肆虐，苦艾酒确实有良好的防治作用。

这种酒的酒精度数达到了四十五度，对于喝惯烈酒的欧洲人并不算什么，但是拉杰特平时最多只喝过些葡萄酒，从未尝试过这样度数的烈性酒。结果两杯下肚，拉杰特就有些上头了。

坚持着和同事吃完这顿晚饭，拉杰特想要先回到旅店躺一下，然后再去敢午夜的火车。就在他们离开饭店的时候，那位同事突然想要上一下洗手间，这位同事让拉杰特先去饭店门口等他，回头他再送拉杰特回到旅店。此时拉杰特的酒意有些上泛，他也想要去外面呼吸一下新鲜空气，于是答应了同事的要求。

就在拉杰特在人行道边等候的时候，从路口飞速开来一辆黑色轿车，不知道司机当时发生了什么问题，这辆车突然越过了中间的车道，随即直直的向着马路对面的拉杰特冲了过去。可怜的年轻人因为酒精的作用，已经丧失了反应能力，他就傻乎乎的站在原地看着迎面冲来的轿车，似乎还没有搞明白发生了什么事情。就在众目睽睽之下，拉杰特被那辆轿车撞到在地，随后两吨多重的车体就从这个年轻记者身上碾了过去，最终轿车一头撞在了饭店的外墙上，当时的撞击力量是如此的猛烈，以至于车头撞穿了砖砌墙面冲进了饭店里。拉杰特遇难时，那位同事刚好从洗手间出来，他隔着饭店的玻璃门全程目睹了这幕惨剧。

拉穆已经忘了自己是怎么赶到卡拉奇的，等他开始有记忆的时候，他正站在卡拉奇警局的停尸房里，面对着自己挚友破碎的遗体。因为车轮碾压和底盘的剐蹭，拉杰特的遗体已经面目全非，但是拉穆一眼就从那张伤痕累累的圆脸上，辨别出好友那熟悉的面容。

拉穆没有哭泣，他甚至没有流下一滴眼泪，他就这样默默的站在拉杰特的遗体前，注视着挚友微微睁开的双眼。拉穆在停尸房里呆了足足一个小时，直到不耐烦的管理员强迫他离开，临走时他亲手合上了拉杰特的双眼，并且用印度教的礼仪向挚友告别。

两天之后，拉穆从停尸房领走了拉杰特的遗体，当时他开着一辆不知道从哪里搞来的卡车，载着装殓拉杰特尸体的棺材离开了卡拉奇。

接下来足足有一年的时间，拉穆几乎消声觅迹了，他没有回到那家香料店工作，也没有再去那位上校的家里。只有出租公寓的房东每个月会收到一封从外地寄来的信，发信地点时常有所变动，但信封里的东西却是不变的，那是半张印度储备银行发行的一百卢比钞票，下个月会收到另外半张，正好是拉穆他们租住房间两个月的租金，这是那位混血儿仍旧还活在世上的唯一证明。（这是当时印度流行的邮寄方式，当印度人不得不邮寄纸币时，他们会先寄出半张，等对方收到之后再寄出另外半张，这是防止中途被盗拿的有效办法。）

一年之后的某一天，一名衣着光鲜的年轻绅士来到了这座公寓，房东费了还一阵子才认出这个人竟然是拉穆，当年的穷小子似乎在外面发了大财。

拉穆没有和大献殷勤的房东多客套什么，他只是向房东表示了感谢，因为他在这段日子里保留了他们的房间，随后拉穆表示他决定不再续租了，这次来是为了取走留在房间里的物品，因为他将会搬到北面的一个邦去居住。