东京城外，靠着汴河边上的镇子，其实也是一等一的繁华之地。车船脚店，逆旅客舍，各色的商铺鳞次栉比，不啻万家，人来人往并不逊于城内多少。

往年的这个时候，都是各家各户出来采办年货的高峰，不仅附近的百姓蜂拥而来，就连住在城中的人们，也因为城外的物价便宜而出城来采购。可如今两个月的大旱，带动了物价高涨，没有余钱的人们哪有出来逛街的心思，年节前的气氛半点也无。

一座原本位于河上虹桥边，每天都是热热闹闹的小酒馆，也是生意大落。如今虽然有客人上门，但点都是最便宜的酒菜，用着满腹牢搔充当祝酒辞，弄得酒馆中的气氛阴郁无比。

“这年月，真真是让人没法儿过了！”一个中年汉子小小的喝了碗中的半口酒，带着酒意哀叹着。

邻桌的一个瘦瘦的后生咚的放下碗，怒意冲天：“就是王相公弄个幺蛾子的新法，才惹来了如今的大灾。天灾倒也罢了，怎么连常平仓都舍不得开？真要等着粮价高了再卖吗？还让不让人活了！？”

“阿弥陀佛，天灾。”坐在门边，一个僧人也跟着长叹。光光的头皮泛着青光，短短的发茬有一两分长。

一直没精打采的掌柜在柜台后抬起头来，问着和尚：“师傅，前几天河西的李家员外不是刚给你捐了三十斤香油吗，你还叹个什么气？”

“阿弥陀佛。”那僧人双手合十：“和尚不能光喝油，也要吃饭的。”

中年汉子听了就道：“要是俺也能多喝点香油，饭倒也可以少吃两口了。”

“可是油也贵了！”掌柜唉声叹气起来，“才两个月的功夫，涨了一倍还带个拐弯。灯都点不起，菜上也放不起油了。下次师傅你来店里，也顺便带点油过来。”

“难怪这两天菜这么难吃……”中年汉子丢下了筷子，“连酒都没有滋味，到底掺了多少水？！”

掌柜听着一下急了：“天地良心！俺出来做生意几十年了，从来没在酒菜上克扣过半点……”

正说着，门前人影一晃，一人突然咕咚一声撞进门来，却是在门槛上绊了一下，滚着进来的。

“这不是李四吗？”中年汉子低着头，看着地上的滚地葫芦：“怎么慌成这样？是不是要躲你家的婆娘？”

瘦高的后生也认识来人，带着促狭的笑容道：“四哥放心，等四嫂过来的时候，我们不会说你在这边的，只说你去找东门下的小春红了！”

“说你娘的胡话呢！”被人拿着自己把柄打趣，李四骂骂咧咧的从地上爬起来，大声道：“河上有车！有马车在汴河上走！”

先是一瞬间的静场，然后哄堂大笑在小酒馆爆发出来。瘦高的年轻后生捂着肚皮，用力敲着桌子哈哈大笑：“四哥，你这才叫说胡话！”

李四急了：“骗你们作甚？几十辆车在冰上跑着呢……”

“阿弥陀佛。”僧人又是合掌低头，口宣佛号：“车非车，马非马，李施主，一切皆是梦幻泡影……”

“施你娘的主，和尚，我没钱给你骗！”李四又骂了一句，对着店中众人发急道：“这是真的！说谎的死全家！”

仿佛就是在为李四作证，小酒馆的门外一群人向着汴河的方向跑了过去，隐隐约约还传来‘马车’‘赶车’什么的。

中年汉子和瘦高后生对视一眼，就跟着李四从小酒馆中跑了出去，与方才的那群人一起蜂拥上了虹桥。僧人看看一下没了人的小酒馆，则摸摸光头，抓着念珠也跟着出去了。

这几位都是老主顾，掌柜不怕他们跑了，吩咐了跑堂的小子看店，也便出门看个热闹。他往虹桥上走，心中还有些纳闷：

汴河不是黄河。车马在冬天踏冰过黄河不奇怪，但马车在有桥的汴河上跑是从来没有过的……还几十辆？汴河上的桥有百十座呢！一辆车能分上两座三座，还别提汴河两边的大堤，比黄河的河堤可要陡多了，马车怎么下去？

酒馆掌柜挂着疑惑，一路上了虹桥。