周津塬沉默地听，他缓慢玩着自己的茶杯，看不出喜怒。他无法说话，一说话，就有什么东西碎掉。

赵想容把这一切平淡地说出来，越说越难受。

不是心理上的难受，赵想容觉得，她在离婚后已经百毒不侵。纯粹是生理上的问题，她的大姨妈提前来了两天。

她的脸色越来越苍白，周津塬注意到了，他微微皱着眉“怎么了胃疼”又拦住她，“别吃了。”

赵想容难得细声细气“不是胃。”

“月经”他继续猜。医生说起这个倒是没有什么忌讳，搭了下她的脉搏，又观察下她汗津津的额头。

周津塬见过赵想容痛经时的鬼样子。

赵想容有个坏毛病。她讨厌药。一切药，中药和西药，即使布洛芬这种不上瘾的止痛药，都会拒绝。她痛恨自己是病人。

周津塬以往的态度不置可否。不吃就不吃。疼一段时间，就老老实实了。

赵想容感觉小腹里像有什么在腐蚀，她按住桌巾，暗自想大姨妈和林大姨一样，没有眼力，来得太不是时候。

但她脸上还是笑吟吟的“你还有什么问题，可以问我。周津塬，你一直以为自己是梦中情人其实，你也是我们女孩子之间的消遣。”话越说越虚。

周津塬盯了她半晌，直到她维持不住笑容，他问“你男朋友的电话多少，我打电话让他来接你。”

她轻声说“出差了”

周津塬今晚这才首次忍不住笑了，真是得来不费功夫。他刚刚一直在思考，怎么把她拖到自己家里。

赵想容吃力地掏出手机“我让我哥来接我。不然，我去医院”

周津塬却抽出她手里的手机，他在她座位旁蹲下来，盯着她的高跟鞋，用赵想容听不见的声音说“容容，你哥不会来找你。许晗死了很多年。你也别滥用急诊资源。从此之后，你在世界上只有我了。 ”

“你说什么”赵想容疑惑地问，“我没听见。”

周津塬抬头看着她说，他的表情，是可靠温和地医生“我家在旁边。而且，我家有很多药。”

赵想容再次被周津塬拖回公寓。

周津塬每次出国学习，会用医生同僚的便利身份，买一些进口的处方药，什么感冒药，需要医嘱的抗生素，以及各种布洛芬。他最喜欢买欧洲的药，监管严格，价格适中。

赵想容靠在周津塬家的沙发上，周津塬则看着表，布洛芬大概五分钟就见效。

周津塬坐在赵想容旁边，他有很多问题，先挑了最想问的一个“我们结婚七年，你为什么一直都不肯告诉我，最初写信给我的人是你，许晗取代了你的位置”

他问了两遍，赵想容恢复点意识。

她睁开眼，又有以前粉红豹的难缠劲儿“我就是我，许晗没有取代我，谁也没办法取代我和你恋爱是继承王位啊，还取代读书读傻了吧，你当初不是单单因为看了那些信，才决定爱许晗这些信，是其中的一个很小原因，关键是你俩随后的相处那些相处才是真心实意的。许晗对不起我，但她没有对不起你，你没有爱错人，我一直都是局外人，你现在怀疑个屁”

周津塬抚摸着赵想容的面孔和长发。她显然不知道，许晗和赵奉阳都进展到什么地步了。

他淡淡地说“你说的有道理。”

周津塬随后让赵想容背对自己，把她的裙子后拉锁解开，仔细检查她背后纹身图案里的兔子。

曾经黑夜把她压在身下肆虐无数次，他从没有仔细看过这文身图案，哪怕疑心一次。这醉酒兔子，和周津塬日常画得并不相同。兔子的两只耳朵，其中一只耳朵，不自然地耷拉下来。

因为，她有一只耳朵听不见。

每个人的灵魂都画在脸上，每件事情的真相都摆在眼前。他当初为什么没深想，是因为他不想让自己深想，因为他不想知道这些东西。

那么多年过去。周津塬经常觉得，他被抛弃在那个车水马龙的车祸路口，他花了很长的时间，思考那个错过的瞬间，又不知道错过了什么。但他知道自己永远错过了，直到此刻，周津塬才知道那是什么。

那天晚上，周津塬喂了赵想容一部分安神的药，让她在他床上睡了一夜。

他看着窗外。许晗就像一场旧梦，在记忆里始终是纯银色，挂在天上。

初恋是那个让你心痛的人。他沿用这个概念，定义许晗，也定义着爱情。

赵想容跑过来，拦住他，把她喧嚣精美的爱拿给他看。周津塬一次次地把那东西推开，摔在地面，他说那是浮夸的玩意儿，但是赵想容坚硬异常，经过一次次的摔和验证，赵想容没有变，她纹丝不动，但是周津塬的心上却出现了一个裂缝。

凌晨五点，周津塬依靠在窗边，看到了日出。

他想对太阳说一句自己很不齿的话，也是想对赵想容说的话有生之年，久别重逢。

他抬头看了下表，准备去医院。

临走前，周津塬把她摇晃起来，赵想容迷迷糊糊地“嗯”了一声。

他正在她床边坐着系鞋带“等我回来，你肯定走了。我先对你说一声对不起。最近别躲我，我还有话想对你说。”

有那么个瞬间，赵想容蹙眉想骂他，周津塬又发什么疯。她忘记他俩已经离婚，忘记了一切，他们总是在吵架，两个人随便找个由头，让日子继续过下去。

周津塬凑过来，抬起她下巴，在她唇角一吻。

赵想容被他胡渣的摩擦弄得一下子清醒，后脊椎顿时僵硬，她怎么睡在周津塬家里了。

更糟糕的是，周津塬很快就走了。

赵想容立马爬下床，结果身下是一片血红色，染湿了床单。

周津塬想起给她喂布洛芬，给她换上他的睡衣，把她抱到床上，但显然没有想到应该给她换卫生巾。不过，呃，这未免有点太亲密了。

赵想容烦躁地把床单放到洗衣机，又准备找新床单。

随后，她打开衣柜，一个骷髅正用空洞洞的大眼睛看着自己。周津塬之前的3d模型，也堆在他柜子里。还没舍得还给科里。

赵想容往后退了一步。

周津塬以前就喜欢往家里带这种骨架和医学模型，幸好她胆子够大，不然，这辈子就要死在周津塬这里。

赵想容摸了摸那骨架，遗憾地说“你要是周津塬本人多好。

涂霆给她发来微信，容容，我安全落地。

赵想容匆匆地离开，但在她的包里，怎么也找不到涂霆的信。明明周津塬给她了，可是，又突然不见了。