她不稀罕乔斯年的花。

玫瑰……呵，又是一捧玫瑰，他就连哄她的方式都和一年前一模一样，那时候是一捧黄玫瑰，今天是一捧别具一格的玫瑰。

一年前，她收了玫瑰也信了他的话，最终伤得自己体无完肤。

他从来没有信守过承诺。

她不要花，不要礼物，不要钱，她什么都不要他的，她只要他走。

门口的乔斯年将一切收入眼底，也看到了她扔掉玫瑰花的场景。

那是他从京城带过来的玫瑰花，陪着他一路从京城到榕城，再到青山村，陪着他走了四个小时的山路。

他知道，玫瑰花算不了什么。

这一次，叶佳期没有再关门，而是坐在椅子上，背对着他。

乔斯年站在门口，静默地看着她的背影。

“我不会跟你回京城的，乔爷，我配不上你。”她知道他在门口，淡淡开口。

“不要用这样的说辞拒绝我，是我无福消受你对我的爱，我知道你喜欢我很多年，可我从来没有回应过。等我想回应的时候，似乎已经迟了。”他的嗓音略微嘶哑。

“那就不要回应了。”叶佳期很果决，“你不要打扰我了，真的，让我安安静静生活吧。”

“是不是我的存在于你而言就是一种打扰？”

“我如果说‘是’，你会消失吗？”

乔斯年没有做声。

窗外阳光晴好，白色的日光穿过窗户倾斜而下，落在泥土地上和窗帘上，整个办公室里都是融融热意。

谁也不说话的时候，一片安静。